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詩集を片手に一人
ユースホステルを巡った日々が、
僕の研究の原点です。
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日本ユースホステル協会はユースホステルのビジョンに基づき、日本国内にユースホステルを設置・運営すると共に、
国際ユースホステル連盟や各国のユースホステル協会と協調し、知見を広める「旅」を促進する活動を行っています。
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MITメディアラボ副所長 石井 裕氏

Photo / Junichi Otsuki

インタビュー

ユースホステル運動は1909年に、青少年の健全な成長を願ってドイツの小

学校教師リヒャルト・シルマンによって始められました。以後100年以上にわ

たり、多くの人が旅先で出会った人々や土地の文化と交流し、多くの学びを

得てきました。今回インタビューさせていただいたのは、世界先端の研究を

進めるMIT（マサチューセッツ工科大学）メディアラボの副所長石井裕先生

です。「青春時代に詩集を片手に各地のユースホステルを巡ったことが、その

後の人生に大きく影響している」と語る石井先生。ユースホステルと関わりの

深い “一人旅 ”が持つ魅力を世界の第一線で活躍する石井先生に語っていた
だきました。
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松尾芭蕉、若山牧水、宮沢賢治をはじめ、多くの歌人たち

は旅をしながら詩を詠みました。彼らは一人旅を通して、自

分自身と深く対峙し、魂の琴線に触れた心象を、詩として

表現し、私たちに遺してくれました。

最近ではSNSが人気ですが、Tw i t t e rはある意味で“現代

の詩人 ”の新しい表現メディアになっています。たとえば

「詩の礫(つぶて)」は、福島の詩人・和合 亮一（わごう りょ

ういち）さん@wago2828が東日本大震災で被災した直

後からTw i t t e rで発表を開始した新しい形式の詩です。実

験的に彼が感じたことを、そのまま詩として連続して投稿し

ていました。詩の世界ではTw i t t e rが既に新しいメディア

として浸透しています。文字数が140字に制限されている

ため、言葉を徹底的に吟味し削ぎ落とすことで、俳句のよう

な役割がTwi t te rにはあるからでしょう。

詩で思いを表現しながら、あるいは風景を水彩スケッチし

ながら旅をすることで、その価値も深まります。最近の旅

は、レジャーを目的とした消費としての旅が多くなりまし

た。受動的なレジャーが目的であれば、旅に出るより、手軽

に楽しめる手段が格段に増えた家や街を出る必要はありま

せん。しかし、どれだけ自分が能動的な表現者・探求者であ

りうるかが、青春期の人間形成にはとても重要です。基本

的に探求者でなければユースホステルを使って一人で巡る

旅の価値というのは、なかなか理解されないのではないか

と思います。

詩集を片手に一人
ユースホステルを巡った日々が、
僕の研究の原点です。

己と対峙し、感動を詩で表現しながら
旅をすることで、
その経験も深まります。

1980年代前半、NTT 電気通信研究所に勤めながら、
休日にはユースホステルを使って旅をしていたころ

interview
インタビュー
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時代の変化でしょうか、日本ではユースホステルが少なく

なってきているようで非常に残念です。それは多くの人が自

己を探求する一人旅の必要性を感じなくなってきているから

かもしれません。しかし、青春時代に一人旅にも出ずに、自我

の確立は難しいと僕は思っています。旅の必要性は、普遍的

なものです。ただし、それはPass ive（受け身）な旅やエンタ

メ（悦楽）の旅でなく、自分の「道」を探す求道の旅です。 

僕が旅を始めた理由は、そういう求道的な世界に昔から憧

れていたからです。特に詩人。宮沢賢治、立原道造、若山牧

水、種田山頭火、石川啄木らの詩人たちから影響を受けまし

た。彼らの詩集を手に、周遊券（国鉄発行のものをはじめ、世

界各地で提供されていた周遊地を自由に訪れることができ

る券）で行ける所はほとんど行きました。日本国内はもちろ

ん、ユーレイルパスを使って西ヨーロッパも一人旅しました。  

各地でユースホステルや安宿に泊まるわけですが、ドミト

リー（相部屋）形式で８人部屋、というようにひとつのスペー

スを共有するタイプで、いやでも会話が生まれます。つまり、

出会いと会話を促す触媒があるわけです。ユースホステルを

通して、深いところで共鳴できる人生の友人が何人もできま

した。  

旅の中で出会う友人というのは特別です。日常ではない場所

で出会うわけです。夜行列車の中で出会う。あるいは青函連

絡船のデッキで出会う。北海道の周遊券を持って周っていれ

ば、何日かしたらまたどこかで出会います。ある種、同じルー

プの中のどこかにいるわけです。僕は北湯沢ユースホステル

に何度も行きましたけど、北湯沢には正月になれば必ず来て

いる常連がいる。ですから、そういった意味で一過性の縁で

はないということが大きな違いですね。

一人旅は、
人間形成の根幹

■ 100年後を見据えて

石井教授の現在の研究分野は「ラディカル・アトム
ズ」。「急進原子」とも訳されるこの分野はスクリー
ンの裏側に捕らえられたピクセルを自由に動かすよ
うに、原子レベルで物質のアクションをプログラム
するという概念。100年後を見据えた理念としての
概念で、近年周囲の人々の動きに応じて変形する机
(TRANSFORM )や、納豆菌をナノアクチュエー
ターとして利用した変形する有機的なフィルム(b  
ioLogic)の発表で、その重要性が 国際的に認知さ
れつつある。

【TRANSFORM】人が近づくと湖のようにテーブルさざ波
立つなど、インタラクティブに動くテーブル。デザインとテク
ノロジー、静と動、自然とマシンという、３つの対概念の止揚
から生まれる重層的なストーリーが内包されている。

【bioLog ic】生きている有機体（納豆菌）を材料としてつく
られた、変形を構造的印刷技術によりプログラムできるフィ
ルム。例えば、体温や湿気に反応して自身を変形させる「第
二の皮膚」を作ることができる。電子的に制御ができ、デジタ
ルの世界とつなぐこともできる。
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豊かになってしまった日本の若者が求める旅の宿というの

は、個室で、プライバシーがあって、Stranger（他人）とも出

会わない、そんな閉じた快適空間のように思えます。そうした

傾向は世界のそれとは随分違っているように感じます。他国

の若者は多くの文化圏を旅してきている。そこで自分と対峙す

る。人間としても、大きく伸びますよね。

同じ旅でも、二人以上の旅と一人旅というのは違います。

一人だと、自分と対話するしかないわけです。周りに知らな

い人がいれば、その人と話をする。たとえば、青森の夜行列

車に乗った時はりんごの行商のおばさんがりんごをくだ

さったりとか。方言で内容が聞き取れないこともありました

けど、彼女達との会話というのはこちらが一人でいたから

こそあったわけで。そういう意味では己との対話。そして初

めて出会う人との対話。その対話の機会を大切にするとい

う意味で、やはり一人で旅をするのが一番いいと僕は思い

ます。

そうした情熱の根源は知的な意味での飢餓感、空腹感で

す。友達がいて、コンビニのおでんがいつでも食べられて、

日本語が通じてというComfo r t（快適）ゾーンにとどまっ

ている限り自分の世界は広がりません。

特にこれからの世代にとっては、若い時の海外雄飛が大事

だと思います。言葉も通じない、文化も違う。そういう世界

に自分を放り込んで自分と対峙する。世界と対峙する。そし

て友人を見つける。一緒に旅する。そういう経験はお金が

なくても、エネルギーと時間のある若い時に絶対すべきだ

と思います。それが長い人生で一番大切な財産になると僕

は思います。

時間と体力があり、感性が研ぎ澄まされた若い時に、
言葉も文化も違う世界を一人旅し、自分と対峙すべき。

interview
インタビュー

【プロフィール】 
石井 裕  - - -   MITメディアラボ副所長
いし い ひろし

1956年生まれ。1995年にMITメディアラボ教授
に就任。「現実世界で手で触れて直接操作できる
“モノ”の世界と、サイバースペースのディジタル情報
をいかにシームレスに統合するか」を主要な研究
テーマとする。タンジブル・ユーザ・インターフェース
（デジタル情報を有形化して直接操作を可能とする
ユーザインタフェース技術）の研究が認められ、
2001年にMITからテニュア（終身在職権）を取得。
2009年よりMITメディアラボの副所長に就任。現
在、原子レベルで物体をプログラムする「ラディカ
ル・アトムズ」を提唱し、研究を行っている。
Twitter :@ish i i_mit
facebook.com/ish i i .mit
http ://tangib le .media .mit .edu/

写真提供：加藤恵樹氏
あずみ野ユースのホステラーたちと一緒に道祖神巡り
（1982年春）。
上段右から4番目が石井先生。

「出会いと別れを繰り返しながら、何故一人旅を続けるの

か？」そう自分に問い続けながら、ユースの旅を続けた青春

時代。その答えを、若山牧水のこの詩に見つけた時の喜び、

今でも鮮明に覚えています。

「終りたる旅を見かへるさびしさにさそはれてまた旅をしぞ

おもふ」
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