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日本ユースホステル協会はユースホステルのビジョンに基づき、日本国内にユースホステルを設置・運営すると共に、
国際ユースホステル連盟や各国のユースホステル協会と協調し、知見を広める「旅」を促進する活動を行っています。
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ユ ースホステル 会 員 割 引 施 設 情 報！

富士急ハイランドをはじめとする富士急グループが
ユースホステルの会員割引提携施設に仲間入りしました！
富士急ハイランドをはじめとする富士急グループの施設を割引価格でご利用いただけます！
ご利用の際は、窓口で会員カードをご提示ください。
１枚の会員カードで５名様までご利用いただけます。
詳しくは日本ユースホステル協会ホームページをご確認ください！     http://jyh.or.jp/discount/

発行日：2017年9月20日／発行所：一般財団法人日本ユースホステル協会（〒151-0052東京都渋谷区代々木神園町3-1国立オリンピック記念青少年総合センター内）／発行人：寺島 眞（日本ユースホステル協
会）／企画・構成：池田 和誠（日本ユースホステル協会）／印刷・製本：サンメッセ株式会社／ディレクター：林 英樹（サンメッセ株式会社）／ディレクター：大津 聡（サンメッセ株式会社）／アートディレクター：
永井 洋二（サンメッセ株式会社）／製作担当：高橋 潔（サンメッセ株式会社）／デザイン制作・協力：株式会社ノース・ヒル■巻頭インタビュー　協力：株式会社KIRIYA PICTURES／インタビュアー：中村 安紀
子（株式会社ジオコス）／撮影：小林 潤次（株式会社七彩工房）■国内特集　協力：塩狩ヒュッテユースホステル／株式会社トリップアドバイザー／インタビュアー：井上 美香／撮影：有機 純世（ウェストエン
ド　有樹純世写真事務所）■ポーランド特集　コーディネーター：半田 智志（株式会社ダイヤモンド・ビッグ社）／取材・編集:田中 健作（有限会社グルーポ・ピコ）／協力：ポーランド政府観光局／株式会社ト
リップアドバイザー■旅GIRL　協力：窪 咲子■晴れときどき旅びより　協力：松鳥 むう

会員証は国際ユースホステル連盟（Hostelling International）によって認められたもので、
世界各国のYHが利用できます。

■オンライン（インターネット）入会をご希望の方
お近くにユースホステル、ユースホステル協会・入会案内所がない場合、オン
ラインでも入会を受け付けております。但し、会員証発行までお時間がかかり
ますので、予めご了承ください（ご入金後、約1週間位）。

■継続のご案内
有効期限の2ヶ月前から、継続手続きを受け付けています。会員証の有効期限内に
手続きをおこなうと新規登録会費より500円割引（提携カード除く）になります。

■便利な自動継続のお知らせ
自動引き落としのお申し込みを入会・継続時にされますと、次年度から継続会費が
自動的に指定口座から引き落としされ、手間をかけずに継続手続きができます。

■会員証をすぐに取得されたい方
お近くのユースホステル、ユースホステル協会または入会案内所でお申し込
みください。その場で発行されるため、一番手軽で、早くできます。

郵送、インターネットからのお申し込みの際は別途送料240円が必要となります。
詳細は日本ユースホステル協会HPをご確認ください。 http://www.jyh.or.jp/membership/

■登録会費

会員証種別

少年パス

青年パス

成人パス

家族パス

団体パス

終身パス

1,500円

1,500円

2,500円

3,500円

5,000円

50,000円

1,000円

1,000円

2,000円

3,000円

4,500円

満4歳から中学生まで

中学生修了年齢から満19歳未満

満19歳以上

夫婦、又はその同伴する中学生までの子ども

海外で利用する場合、配偶者は

別途会員証が必要です（500円）

10名以上の団体・機関の引率責任者（満18歳以上）

満26歳以上、有効期限は登録の日から終身

該当年齢区別 新規
登録会費

継続
登録会費
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ユースホステルに泊まって世界を旅しよう！
世界各国のユースホステルをおトクに利用するなら、ユースホステル会員がおススメ！
ユースホステル会員にはこんなメリットがあります！

1. 国内外のユースホステルをおトクな会員価格でご利用いただけます！
　  一部例外を除き、世界中のユースホステルを10％以上おトクな割引価格でご利用いただけます。

2. 割引提携施設をユースホステル会員割引価格でご利用いただけます！
　  旅行用品やレンタカーなど、充実した旅をサポートするサービスの割引が満載です。
　  日本国内の割引提携施設情報はこちら→http://www.jyh.or.jp/discount/index.html

■運営再開ユースホステル
阿蘇くじゅう高原YH（熊本県）・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年4月15日

■臨時休館ユースホステル
稚内モシリパYH（北海道）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
網走原生花園YH（北海道）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
層雲峡YH（北海道）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
大沼公園YH（北海道）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
おいらせYH（青森県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
田沢湖YH（秋田県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
YH潮来荘(茨城県) ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
甲府YH（山梨県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間

■臨時休館ユースホステル
のと皆月湾YH(石川県)・・・・・・・・・・・・・ 当分の間（強風被害のため）
北信州観山YH(長野県)・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
川根七曲宿YH（静岡県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
知多半島YH（愛知県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
高野山YH（和歌山県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
松江レークサイドYH（島根県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
岩国YH（山口県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間
北九州YH（福岡県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 当分の間

■閉館ユースホステル
花巻ならの里YH(岩手県)・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年8月1日付

■閉館ユースホステル
みさきロッジYH（和歌山県）・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年5月31日付
モンベル五條YH(奈良県)・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年5月31日付
山形七日町ワシントンホテルYGH（山形県）・・・・・ 平成29年4月30日付
島原YH（長崎県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年3月31日付
鎌倉はせYH（神奈川県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年3月31日付
横浜伊勢佐木町ワシントンホテルYGH（神奈川県）
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年3月31日付
富士屋YH（長野県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年3月31日付
熊本YMCA阿蘇キャンプYH（熊本県）・・・・・・・ 平成29年3月31日付
宮古島YH（沖縄県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年3月31日付
加波山荘YH（茨城県）・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 平成29年2月28日付

富士急ハイランドフリーパス

※ユースホステル会員の価格です

5,300円※5,700円大人

5,200円 4,900円※中人

4,100円※4,300円小人

ヨーロッパの25ヶ国の中から、国境を接する4ヶ国を選択して利用できる鉄道パス、
ユーレイルセレクトパスの1等5日（有効期限 2ヶ月）を抽選で3名様にプレゼント！

■鉄道パスの使い方　発券日から6ヶ月以内に使用を開始しなければなりません。また使用する日は、はじめに旅行者ご自身がパスの日付欄に乗
車日を記入しなければなりません。鉄道パスのカバーにあるトラベルレポート欄には、パスを使用して列車や船舶に乗車／乗船した区間を記載、
記録しなければなりません。 これら情報を鉄道パスに記載することなく使用した場合、罰金とともに乗車区間の正規料金が課せられることもありま
すので、ご注意ください。鉄道の旅行日数1日分は、真夜中0 時から24 時間のことで、この間、好きなだけ何度でも列車にご乗車いただけます。

ユーレイルセレクトパスを3名様にプレゼント！

http://www.jyh.or.jp/hm

w w w . r a i l e u r o p e . j p

応募期限：2017 年11月末日23:00
当選者の発表はレイルヨーロッパからの目録の発送をもってかえさせて頂きます。

レイルヨーロッパより

ご応募・詳細はこちら！
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

―ぜひお聞かせください！

人が本来持っている美しさを、
「こうしなければならない」が奪っている。

紀里谷さんの仰っている「幸せとはほど遠い状況」とい

うのは、どんな状況でしょうか。

Q.

コンプレックスなんて、
どうして持つ必要があるんだろう？

15歳で単身渡米することを決めたのも、そういう価値観

から外れたいという想いがあったからなのでしょうか？

Q.

自分で考えて進まなければ、
何をしたって「真実」は得られない。

紀里谷さんはなぜ、世の中の違和感から自力で抜け出

すことができたのでしょうか。

Q.
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15歳で単身渡米し、

全米有数のアートスクールでデザインや音楽、写真を学び、

その後アメリカの美術大学へ進学したという経歴を持つ紀里谷さん。

1994年からニューヨークを拠点に写真家として活動を開始後は、

数々のアーティストのジャケット写真やミュージックビデオ、CMを手がけてきました。

2004年には『CASSHERN』で映画監督デビューを果たし、

2015年にはハリウッド製作の『ラスト・ナイツ』を発表。

現在もアメリカで次回作の脚本の執筆活動をされているという紀里谷さんが

今、若者に伝えたい「想い」とは。

熱量たっぷりに語って頂きました。

しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

―ぜひお聞かせください！

人が本来持っている美しさを、
「こうしなければならない」が奪っている。

紀里谷さんの仰っている「幸せとはほど遠い状況」とい

うのは、どんな状況でしょうか。

Q.

コンプレックスなんて、
どうして持つ必要があるんだろう？

15歳で単身渡米することを決めたのも、そういう価値観

から外れたいという想いがあったからなのでしょうか？

Q.

自分で考えて進まなければ、
何をしたって「真実」は得られない。

紀里谷さんはなぜ、世の中の違和感から自力で抜け出

すことができたのでしょうか。

Q.
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その後アメリカの美術大学へ進学したという経歴を持つ紀里谷さん。

1994年からニューヨークを拠点に写真家として活動を開始後は、

数々のアーティストのジャケット写真やミュージックビデオ、CMを手がけてきました。

2004年には『CASSHERN』で映画監督デビューを果たし、

2015年にはハリウッド製作の『ラスト・ナイツ』を発表。

現在もアメリカで次回作の脚本の執筆活動をされているという紀里谷さんが

今、若者に伝えたい「想い」とは。

熱量たっぷりに語って頂きました。

しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

紀里谷さんは旅をしたり、海外生活を経験することでど

んな気づきを得てきたのでしょうか？

Q.

圧倒的に違う状況に身を置くと、
新しい気づきに出会える。

今までのお話の流れをまとめると、「もっと自分自身の

声を聴け」……ということでしょうか。

Q.

もっと、自分自身の「声」を聴こう。

―それにしても、15歳という若さで海外へ飛び出して

　  しまう行動力が凄いと感じます。

―きっと、多くの人はそこから外れることで周りに何か

　 言われるのでは、という恐怖心が強いのでしょうね。

1968年、熊本県生まれ。15歳の時に単身渡米し、マサチューセッツ州にある全米有数の

アートスクールでデザイン、音楽、絵画、写真などを学び、パーソンズ美術大学では建築を

専攻した。ニューヨーク在住時の1990年代半ばに写真家として活動を開始。その後、数多

くのミュージック・ビデオを制作し、映像クリエイターとして脚光を浴びる一方、CM、広告、

雑誌のアートディレクションも手がける。

SFアクション『CASSHERN』（04）で映画監督デビュー。アドベンチャー活劇『GOEMON』

（08）を発表。監督第３作『ラスト・ナイツ』（15）でハリウッド・デビューを果たした。

紀里谷 和明

Prof ile
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しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

紀里谷さんは旅をしたり、海外生活を経験することでど

んな気づきを得てきたのでしょうか？

Q.

圧倒的に違う状況に身を置くと、
新しい気づきに出会える。

今までのお話の流れをまとめると、「もっと自分自身の

声を聴け」……ということでしょうか。

Q.

もっと、自分自身の「声」を聴こう。

―それにしても、15歳という若さで海外へ飛び出して

　  しまう行動力が凄いと感じます。

―きっと、多くの人はそこから外れることで周りに何か

　 言われるのでは、という恐怖心が強いのでしょうね。

1968年、熊本県生まれ。15歳の時に単身渡米し、マサチューセッツ州にある全米有数の

アートスクールでデザイン、音楽、絵画、写真などを学び、パーソンズ美術大学では建築を

専攻した。ニューヨーク在住時の1990年代半ばに写真家として活動を開始。その後、数多

くのミュージック・ビデオを制作し、映像クリエイターとして脚光を浴びる一方、CM、広告、

雑誌のアートディレクションも手がける。

SFアクション『CASSHERN』（04）で映画監督デビュー。アドベンチャー活劇『GOEMON』

（08）を発表。監督第３作『ラスト・ナイツ』（15）でハリウッド・デビューを果たした。
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しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

となると、紀里谷さんにとっては作品を作ることがゴー

ルなのでしょうか？

Q.

「社会と関わりたくない」という想いがある一方で、作品

を作って世の中に発信していくというのは、ある意味で

相反している部分もある気がするのですが……。

Q.

情報は、自分の足で、
五感で、魂で手に入れる。

その生活を半年続けているのですか？Q.

もしも紀里谷さんが当時アメリカに行くことを反対され

ていたとしたら引きこもりになっていましたか？

Q.

―「やらずして『できない』と言うな」の精神が、当時から

 　 紀里谷さんを動かしていたのですね。
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しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。

現在はアメリカに住んでいらっしゃるそうですが、どんな

生活をされているのか気になります。

Q.

標高1,500mでの意外な暮らし。
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子たちの気持ちがわかるようになったんですよ。引きこも

りってネガティブなニュアンスで伝えられますが、よくよく

考えると彼らが一番まともなのかなと思う時があります。冷

静に見てみると、「社会」と呼ばれているものの中で行われ

てることがおかしいと、純粋な若者だったら感じると思いま

す。ただ、幸いにも、自分には違う選択肢が与えられたけ

ど、それすら与えられない子どもたちがいっぱいいるわけ

じゃないですか。社会が狂っていたら家にいますよね。

たぶん、家出をしてでも行っていたでしょうね（笑）。バイトして

渡航資金を貯めるでも、なんでもいいんだけど、行動をしてい

たと思う。その時、「どんな状況でも俺は生きていける」という

確固たる自信がありましたから。　

ロサンゼルスから車で2時間くらいの、標高1,500ｍの山小

屋に住んでいます。6月なんて、玄関を開けて外に出たのは

5日間もなかったんじゃないかな。基本的に用がなければ

家から出ないです。お風呂に入って歯を磨いて筋トレをし

て、何時から何時まで脚本を書く。食事や休憩の時間も、全

てのスケジュールが決まっています。

はい。もちろん休む時もありますが、だって、この“ものづく

り”っていうのは、頑張ったからできるわけでもないですか

ら。悩んだり、放棄する時もあります。ただ、単純な話、社会

と関わりたくないっていう気持ちはすごくありますよね。こ

ういうことを言うと非難されそうだけど、僕、引きこもりの

このHostelling Magazineの読者は若い世代の人が多いん

ですよね？ 今、若い人たちにすごく伝えたいことがあって。

僕はそもそも、自然界における、全ての生物が美しいと思う

んです。例えば外に出ると、植物があって、猫や虫がいたりし

ますよね。それらは誰から指図されることなく、調和がとれた

状態で生きているわけじゃないですか。すごく美しいことだ

と思うんです。人間もそうで、赤ちゃんや子どもは、どんな肌

の色だろうが、どんな境遇の子だろうが、圧倒的に美しい。笑

いたい時に笑って、泣きたい時に泣いて、怒りたい時に怒る。

子どもの天真爛漫さは、それが自然な姿だから美しいんだと

思うんです。

では、なぜ、この社会では、その美しい存在が成長と共にそ

の輝きを失ってしまうのか？ それを自分なりに考えて、紐解

いていくと、先進国の場合は幼稚園に入る辺りから、その変

質が始まると思うんです。「どこどこの幼稚園に入んなきゃい

けない、そのためにはこういう話し方をしなさい、笑い方を

しなさい、歩き方をしなさい」というのが、この時期から始ま

る。子どもがどんどん縛られていって、その子がその子本来

の姿であってはいけないという教育が始まる。

「今のままではだめ」「もっとこうなりなさい」という、親や社

会が唱え続ける価値観によって、子どもの天真爛漫さが窒息

させられてゆく。要は、社会という集合体において都合のい

い人間になりなさいということですよね。社会が強制する、

いわゆる「集合的意識」というものが、本来なんの問題もな

い素晴らしいものを歪めていく。歪められた結果、多くの人

が幸せとは程遠い状況に進んでしまっているのではないで

しょうか。

多くの人たちが「幸せになるため」と言いながら物質的な

ものを追いかけています。お金を稼いで、そのお金で買い

物をしますが、手に入れているものの多くは、本来であれ

ば必要ではないものを必要と思わされて買っているだけ

なのではないでしょうか。そのために、したくもない仕事を

となると、紀里谷さんにとっては作品を作ることがゴー

ルなのでしょうか？

Q.

「社会と関わりたくない」という想いがある一方で、作品

を作って世の中に発信していくというのは、ある意味で

相反している部分もある気がするのですが……。

Q.

情報は、自分の足で、
五感で、魂で手に入れる。

その生活を半年続けているのですか？Q.

もしも紀里谷さんが当時アメリカに行くことを反対され

ていたとしたら引きこもりになっていましたか？

Q.

―「やらずして『できない』と言うな」の精神が、当時から

 　 紀里谷さんを動かしていたのですね。
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しなければならない。なぜその仕事をするのですか？と聞

くと、「食べていくため」と言うんですが、その多くは嘘で、

必要でもないものを追いかけているだけなんです。この

「必要でないものを必要と思わせる」という巧妙なトリック

に絡め取られた人たちが、幻を追いかける。その構造で世

界経済の大部分が成り立っていて、広がり続けているわけ

です。それはモノに限らずです。「注目されなければならな

い」「好かれなければならない」と、大人になっても、今のあ

なたではダメだと言われ続けているわけです。そんな状況

だと、幸せどころか不安しかないと思いませんか？

親父の教育が大きかったと思います。「とにかくやりたい

ことはなんでもやっていい。どんな仕事をしてもいい。た

だし、全部自己責任。お前が決めることだから、人のせい

にしちゃ駄目だし、それでお前が路頭に迷おうが野垂れ

死にしようが俺には関係ない」と、小学校に上がる前から

言われていました。

多くの子どもは「より良い人生を歩むにはこの学校に入っ

た方が有利」と、受験勉強を強制されます。確かに、世界

は圧倒的な格差社会に突入していて、その構造の中で

残っていくにはそうするしかない、という理屈もわかりま

す。しかし、それって結局親の価値観でしかないですよ

ね。子どもの幸せではなく、親の恐怖が子どもに投影され

ているわけです。

「もうくだらな過ぎてやってられない！」っていう気持ちが

あって、「ここから早く出なきゃ」とずっと思っていましたが、

それも子どもの考えだから「ここから出れば楽園みたいな

ところがあるんだろうな」と思っていたわけです。確かに、ア

メリカでの高校生活には自由があって、日本で感じていたく

だらなさは激減しました。例えば、なぜ校則で髪の毛の長さ

や服装が決められているのか。それって学習することとな

んの関係があるんだろうって思いませんか？ たかだか数ヶ

月の出生のタイミングの差で上級生・下級生に分けられて、

どっちが偉いとか、下級生は上級生に敬語を使わなきゃい

けないとか、馬鹿じゃないのって思いませんか？

アメリカに行って、そういったストレスはなくなったけれど、

時間が経つにつれて、その国の矛盾点もだんだん見えてく

るんですよね。思考停止した無知な社会が押しつけてくる

無意味な価値観。結果、どこに行ったって同じなんだなと思

いました。だから、僕は社会というか集合体を信じていない

し、国家というものも信じていない。肩書とか、団体とか、名

前がついているもの全てを信じません。自分で見て、判断す

るだけでいいと思う。

そもそも、僕、「海外」だとか「留学」だとかいう言葉自体に

違和感を覚えるんです。だって、たかが100年前の日本で

は、土佐だ長州だ江戸だと言って争っていて違う国だった

わけですよ。それが今では、高知と山口と東京でしょ。今は

中国が～とか、韓国が～とか言ってるけど、たぶん100年後

に振り返ったら「昔の人たちは何言っちゃってたの？」とい

うレベルの滑稽な話だと思うんです。線引きをして、外国が

どうのこうのっていう話をすること自体がナンセンスで、現

に、自分の祖父が70年前に戦争をしていた国に僕は住ん

でいて、そこからインターネットを使って世界中の人と繋

がって一緒に映画を作っているわけですよ。国境という人

間が決めたわけのわからないものがあるから、それを乗り

越える乗り越えない、というハードルが設定されてしまう。

海外なんて行きたきゃ行けばいいし、行きたくなかったら

行かなきゃいいんです。大学に通うかどうかもそう。社会人

という言葉もそう。なりたきゃなればいいし、違う道を歩き

たければ歩けばいい。どっちが得とか有利とか、何かにな

るとかならないとか、僕からすると「何言ってんの？」って話

です。最初にも言ったように、自然に生きているものは何一

つそんなこと考えないのです。それでいて美しいんです。

一人ひとりがちゃんと考えていない、「周りがやっているから

そうしましょう」という思考停止状態。それが僕から見て、す

ごく滑稽であり、危険だと思えてしまう。例えば、北朝鮮のマ

スゲームを見ていて多くの日本人は異様に感じると思うん

です。「なんで、あんなことしなくちゃいけないの？」と。勿論、

強制的にやらされている人たちもいるんでしょうが、「みんな

やってるから、やるものなんだ」という人たちがほとんどだと

思うんです。 戦時中の日本人もそうだった。B29に対して竹

槍の訓練をするとか、全く同じ思考回路ですよね。異様に思

えませんか？ それは北朝鮮、日本に限らず、世界中でそうな

んです。他の国のことだと滑稽だと馬鹿にするくせに、自分

の国の滑稽さは当たり前に思っている。不思議ですよね。

たぶん、こういうことを言ったって理解してくれるのは、この

インタビューを読んだ人の1％もいないと思う。でも、それ

でもいいんです。100人に1人でもいいから、「ちょっと待て

よ、俺、今何やってんの？ これって実はおかしくない？」って

思ってもらえたらいい。留学しようと思っているのは、本当

に自分がしたいと思っているからなのか？ 第一志望の大学

や会社に、自分は本当に行きたいのか？ 何故行きたいの

か？買おうとしているモノは、本当に自分が好きだから買う

のか？それとも流行っているから買おうとしているのか？ そ

もそも自分はどう生きたいのか？ 一回自分で考えることを

しない限り、何をしようがそれはあなたにとっての「真実」で

はないんだと思います。

それ以外の何があるんでしょうか。それをやらないから、こ

の世界ではこんなに混乱が起きているんではないでしょう

か。歴史上で起こった残虐行為と呼ばれているものは、自分

の声を聴かなかった人たちが起こしていることです。「国が

違う」という理由で爆弾を落としたり、「人種が違う」という

理由で、その人たちをガス室に送り込んだり、自分自身の声

を聴けば、「この人たちを殺すのっておかしくない？」って普

通は思いますよ。それが「国のため」とか「組織のため」とい

う理屈で、平気で人を殺し、略奪を行う。今でさえ、「自国」の

繁栄のためという理屈で、どれだけの「他国」の人たちが奴

隷労働に従事させられ、彼らの資源が搾取されていること

か。 身近なところでは、どれだけのサラリーマンが「会社の

ため」という理屈で人間性を欠いた行動をさせられて、その

結果苦しんでいる人たちが大勢いることか、狂っています。

繰り返しますが、本来、私たち人間も含めた全ての生き物

は美しいはずなんです。それなのに、あらゆるものに名前

をつけて、分割して、優劣をつけて、所有して、争っているの

が人間なんです。そんなことをするのは人間だけなんで

す。自然界の全てにはそもそも名前すらないのです。国境

なんて存在しないのです。所有できるモノなんかないんで

す。何も誰のモノでもないんです。そこに気づけば、圧倒的

な可能性が広がって行く。そもそも自由なんだということ

に気づく。自分に押しつけられた無意味なレッテルなんか

剥がしてしまえばいいんです。自分の可能性を制限する必

要なんかないし、自分の思うように自由に生きていけばい

いんです。

僕がすごく重要だと思うのは、「状況を変えることによって

“違い”が見えてくる」ということです。違いが見えない限り、

気づけないことがとても多い。ただ、すごく危険だと思うの

が、「留学さえすればいい」という考え方。僕が若い頃に多

かったのは、「留学する＝箔がつく」みたいな人たちで、「ケ

ンブリッジ行ってたんです」とか、「アメリカに留学してたん

です」って、留学したことが付加価値というか肩書みたいに

なっちゃって、それで満足しちゃっているような人たち。そ

れって全然本質的じゃないですよね。「フェラーリ乗ってま

す」みたいなことと変わらない。

旅行だろうが留学だろうが移住だろうがどうでもよくて、

「そこで違いがわかる」ってことがすごく重要。でも、それは

この国にいてもできることです。例えば、自分がどこかの市

の、いわゆる普通のマンションみたいなところに住んでい

るとします。それで、極端だけど、もしも同じ市内でホーム

レスとして生活してみるってことをやったら、差異が見えて

くるわけです。地理的状況じゃなくて、自分を圧倒的に違う

状況に置いて視点を変えてみることによって、「こんなに違

うのか」とか、「こういうことだったのか」という発見が必ず

あるはず。「俺ってすごくいい生活してたんだな」とか、

「俺ってすごいつまんねー生活してたじゃん」とか。

世の中には好きなモノが自由に買えるお金持ちの人たち

がいますよね。それはそれで別にいいんだけど、でも、それ

ばっかりやってる人たちってめちゃくちゃつまんないですよ

ね。逆に、「俺、コンビニの弁当しか食わないんで」って思っ

てる人たちもめちゃくちゃつまんない。

仮に、コンビニの弁当しか買えない経済状況だとするじゃ

ないですか。でも、そういう人たちって、時々居酒屋にも

行ったりしているわけですよ。じゃあ、毎回居酒屋に行く

のもいいけど、10回我慢して1回でいいから人が言うとこ

ろの「高級」だと呼ばれているものを食べてみる。食べて

みて、「なんだ、言われているほど美味しくねーじゃねーか

よ」と思えたら、ものすごい収穫ですよね。逆に「こんなに

美味しいものがあるんだ！」と思えるのも収穫ですよね。同

じように、毎日5万円の食事をしている人がいるとして、コ

ンビニのおにぎりを買ってみたら同じことが起きるわけ

ですよ。「こんなに美味しいのか」とか「なんだ、まずいね」

とか。なんでもいいんだけど、それがすごく重要で、それ

をやらずに曖昧に過ごしているような、灰色の人たちが多

い気がします。

シンプルに、ものが作りたいだけなんです。もちろん、写

真・映画を始めた頃は、「売れたい」とか、「お金儲けしな

きゃいけない」とか、「この雑誌の表紙やりたい」とか、「興

行収入何億円の映画を撮りたい」とか、そういう気持ちが

ありました。けれど、そっちが主の感情になってしまうと、そ

こには本当に苦しみしかない。そうじゃなくて、「そもそも

お前は何がしたかったの？」って話になってくると、単純に

「俺はただ、ものが作りたかっただけなんだ」という結論に

なります。別に映画でなければいけなかったわけでもない

し、写真でなければいけなかったわけでもなくて、何か作り

たかっただけなんです。映画や写真がない200年前に生ま

れていたら絵を描いていたでしょうし、詩を書いていたか

もしれないし。ただ、そういった衝動的な創作意欲を「職

業」という肩書きが超越していくわけです。それで苦しんで

いる人たちが今の世の中ほとんどではないでしょうか。

見た人が喜んでくれたら、それに越したことはありません。

でも、「喜んでもらうがためにやる」っていうのはサービス

業ですよね。やっぱり、そこには自分の内側から湧き出る衝

動があって。それは人それぞれだと思うんです。山を見て登

りたいと思う人は、理屈もなくそう思うでしょうし、恋人が好

きだっていう感情も理屈も何もないわけですよね。それと

同じことじゃないですか。その衝動を、人はないがしろにし

ていると思うんです。僕の場合は、「こんなの作りたいな、凄

いだろうな」ってなんの根拠もない、非常に曖昧で抽象的

な衝動がものづくりの根源で、それを見てくださった方々

が「よかった」と喜んでくれれば、それに越したことはない

けど、そこがすり替えられて「売れればいい」になってくる

わけですよ。そうじゃなくて、作品も、このインタビューも、

見てくれた人たちの99％が「意味わかんない」って思った

としても、1人の人間が今まで感じなかったものを感じてく

れたらいい。そういう人に届けばいいし、僕はそれしかで

きないと思っています。

現在はアメリカに住んでいらっしゃるそうですが、どんな

生活をされているのか気になります。

Q.

標高1,500mでの意外な暮らし。

紀里谷 和明さん
直筆サイン入り
映画DVD

『CASSHERN』 『GOEMON』
 『ラスト・ナイツ』

ご応募は日本ユースホステル協会

ホームページの専用お申込みフォームから！

http://www.jyh.or.jp/hm/

紀里谷和明さん監督作品

※なお、当選発表及びプレゼントの作品は、
　商品の発送を以てかえさせていただきます。

ラスト・ナイツ

CASSHERN

GOEMON

応募締切  2017年11月末日

抽選で   名様（各作品1名様）に
プレゼント！
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